Vers toujours plus de pureté

« Le problème, Corr, est le suivant : comme nous travaillons vers toujours plus de pureté, que nous travaillons dans la perte, dans la sainte chaleur de l'expression et de la création, les critiques vont devoir bosser un peu plus s'ils veulent savoir ce que contient le Saint Graal, si c'est de l'eau ou de la pisse. Et même, ils pourraient se tromper en fin de compte. Tu connais cette vieille blague de bande dessinée à propos de ce tableau dont on se demande s'il est accroché à l'endroit ou à l'envers etc. ? Eh bien, il y a plus de vérité qu'on ne le pense là-dedans. En définitive, la création pure portera toujours en elle ses propres réponses, et elle ne se résumera jamais dans un évantail de disciplines ou d'indisciplines, elle restera tout simplement ce qu'elle a toujours été. »

Charles Bukowski
(Lettre à John W. Corrington, 1 mars 1961)